《Gone Girl》讀後感
一年之後，「做自己」這系列文章的主題又再度，由於和當時截然不同的原因，在我腦中縈繞不去。起點是一本我為了增進非學術英文寫作的語感、開始以每日一至二章速度緩慢閱讀、花了一個月才讀完的小說：《Gone Girl》，2012 New York Times Best Seller之一，我從Nana想送我當生日禮物的kindle書單上挑了它（請參考：博客來連結、wiki、amazon、NY Times Book）。目前似乎還沒有中譯本，但我誠摯推薦各大出版社，絕對是值得與中文讀者分享的一本書！
這並非一部如《黑色之書》將重點指向丈夫隨著妻子消失而迷失自我的書，它的主軸在於婚姻、在於二人世界中無法對外人道的種種糾結、而一切都在妻子離奇失蹤之後逐步曝光。為了不破壞大家的可能親自展卷的閱讀樂趣，我不會太詳細的描述劇情；它引人入勝、峰迴路轉的屬性是無庸置疑的，留待有緣人共享之。
除了情節以外，它令我心驚與讚嘆的是對由情人走向夫妻的過程中，心境轉換與角色扮演的細膩書寫。
在自由戀愛的時代裡，我們致力追求、多少也有所體會的、美好浪漫的愛情，當愛情褪下光鮮燦爛的華衣以平淡樸實的裝束現身時，你所感受到的，是幻滅、是失落、還是鬆了一口氣？
有人說，戀愛會讓我們成為更好的人；而《Gone Girl》想說的卻是，戀愛啊，讓我們「以為」自己會成為更好的人。當我們愛上一個人，便會盡全力成為他的夢中情人：我們學習對方的興趣、我們絞盡腦汁取悅對方、我們多麼難得的放下自我、將另一人的需求擺在第一位……或許有人會說，我們甘於平淡、接受對方真實的樣子。可是《Gone Girl》告訴你，不可能，你不會「完全接受」，你只是希望自己接受、假裝自己是「能夠完全接受對方的」那種人罷了。
這也是一種扮演、一種以為──當你致力於完全接受對方的時候，不正表示對方沒有完全地接受你了嗎？熱戀時一切看似水到渠成沒有絲毫勉強，但時日一久誰也難以長久維持在情感亢奮的狀態。你們所認識的對方更全面了、生活裡有各自的挑戰要面對，當彼此的需求互相衝突時，你真的敢說，你絕對會「完全接受」？
《Gone Girl》用女主角Amy的獨白，拐一個小彎反映我們內心最深處的渴望：你真的滿足了嗎？你沒有那麼一絲絲覺得，如果要和我共度一生的這個人，能夠再更體貼、更風趣、更會做菜，一切會更美好嗎？難道每天聽你抱怨生活大小瑣事、為你解決疑難雜症的那個人，對你的小心眼、懶散、自我中心，真的一點怨言都沒有嗎？
朝夕相處的本質在於，沒有人能永不破格地扮演對方的夢中情人，這也是為什麼，總有人強調「能夠完全接受你」是尋找伴侶的重要條件。然而，稍有自覺的人都會承認，我做不到。沒有交往經驗的Nana（在此開放徵友!!!）也能靠著閱讀與觀察犀利地指出，同居生活宛如短兵相接，全身而退難於上青天。
當然，生活中小小的不完美，不足以推翻二人朝夕相處培養出來的默契與感情；不過我們也不能小看小小不完美日積月累的威力。小說用了最戲劇化的手法，呈現一位冰雪聰明的女主角如何不擇手段，打造自己夢寐以求的夫妻生活。情節裡Amy種種讓人無法苟同的行徑，可以當成我們用撒嬌、談判、命令、拐騙等手段說服另一伴時的極端展現。我不是要論述道德的界線（畢竟隨著道德標準不同、手段可被接受的是非程度就有所不同）、也不是贊同Amy的人格和作為；只是從文學性的角度而言，當一個人對某件事（何況只是追尋夢中情人這樣讓人難以責備的兒女情長）執著到罔顧道德與法律的地步時，我們除了撻伐她、也忍不住欽佩她。
作者筆鋒一轉，強調了前述的那份「以為」的力量。不能完全接受對方的那個自己，並不可恥。因為「完全」，本就是只屬於理論的等級，而「接受」也可能只是一種停滯不前的認命；真正可恥的是──假裝自己能夠完全接受、反過來責怪對方為何不能！揭開這層迷障之後，「以為」自己、對方、二人世界可以更好，便成為尚未放棄進步與追求的動力。
和Pitodogo一起來到新加坡即將屆滿八個月了，我有時會想起那段互許終身的時光、回顧當年情真意切的文字，（老套地）恍如隔世。讀了這本書，不禁尋思我所想要的夫妻生活。更鮮明赤裸地是無法不看見，他眼中那個不完美的我。
於是這成為一篇如何做自己的文章。正因為我不曾後悔、也沒有否定我們一起想像過的彼此，每天每夜都要面對現實與理想的差距，才格外令人難受。我所想成為的自己莫非不切實際到只是妄想嗎？那名女子的形象愈來愈模糊，我再也分辨不清那是Pitodogo的夢境，抑或自己的ideal self……尤有甚者，當你認定了要共度一生的人之後，你們真要不分彼此、讓他的期待也成為你的期待嗎？
我欽佩Amy的不只是她的決心、耐心、和行動力，更是她在獨白時對自己的瑕疵坦承無諱，沒有絲毫矯飾。也許有人會將之解讀為自以為是而不以為然；她的確沒有懷疑過自己要的完美婚姻是正確的，她的堅決（或稱之為「決絕」更貼切）反映了凡人的怯懦。
我們不願面對自己不過是這樣的人，而我們的愛情、婚姻、伴侶，一點也不神聖。
而這世界上最了解這一點的，不正是與我們朝夕相處、度過每一個平凡日子的他／她嗎？所以最後，Nick回到了Amy身邊，二人永無休止地（或可謂「攜手」）繼續，致力於成為對方夢中情人的終極挑戰。
啊，我爆雷了。但相信我，這本書還是一樣好看！
